
لقد ترعرعت في المكتبات

 

في عامة مكتبة في مكتبة أمينة تعمل كانت الطفل، أدب في الماجستير درجة على والدتي تحصل أن قبل

ويسألونها، بها يتصلون الناس كان إنترنت. يوجد أن قبل إنترنت بمثابة تعمل كانت حيث مونتريال

الساعة "كم أسئلتهم. على إجابات فيها التي الدورية أو الكتاب لتجد المكتبة ممرات بين تمشي وكانت

هي "ما (2)؟" والتمساح (1) القاطور بين الفرق "ما Newfoundland؟" نيوفاوندلاند مدينة في

لي كانت الأحد. أيام معها للعمل أذهب ما غالبًا الأبحاث؟" في (3 الاحتمالية، (القيمة p قيمة

كل يريده ما وهو خفيفة، وجبات تقدم كافيتريا هناك وكانت ، بمفردي المكتبة في التجول الحرية،في

الأطفال مثلي بالفعل - الشعور بالاستقلال في مكان جيد الإضاءة ووجبات خفيفة.

الحديث المبنى بخلاف أيضًا. معه مختلفة مكتبات إلى ذهبت الفلسفة. في برفسور والدي كان تقاعده قبل

مضاءة حجري، مبنى عن عبارة والدي مكتبة كانت والدتي، فيه تعمل التي (bungalow (البانغلو لمكتبة

أنني أتذكر تواترًا. بأقل المكتبة هذه إلى أذهب كنت مرتفعة. ورفوف داكن بخشب تزدان خافت، بشكل

، نفسي في وقلت البها أصل كي سلم إلى احتاج أني لدرجة عالياً المصفوفة الكتب إلى أتطلع كنت

"يومًا ما سأقرأ كل كتاب في العالم."

 

قبل مزعجاً وكان الجائحة، انتشرت عندما عمره من الثانية في كان المكتبة. إلى قط ابني أصطحب لم

بها القيام أحتاج التي المهام قائمة في مدرجًا زال لا اصطحابه لذا ، كذلك) يزال (ولا العمر ذلك

الروحية الأشياء من ورف الطبخ، وكتب المصورة، والكتب الفن، كتب بالكتب. مليئة شقتنا لكن لاحقًا.

وكتاب المقالات من ومجموعات والروايات واليوميات وتكرارًا، مرارًا قراءتها إلى أعود التي الغريبة

بضع كل بعد .Basquiat باسكيات وكتاب ،Irelandopedia إيرلنداوبيديا وكتاب الخضار، تقطيع طرق عن

أكمل لم التي الكتب من أتخلص مصداقيتي. على لأحافظ الكتب من مقتنياتي من بالتخلص أقوم سنوات

التي أو ، عمرًا) تجاوزها حيث طفلي عمر مع تتلاءم (لا عمرآ طفلي عليها كبر التي أو قراءتها،

اشتريتها لأنني كنت أظن أنها ستبدو رائعة على الرف ولكن لم أقرأها قط.



والشاعر [الكاتب أفهم لكي أنه علمتني مرعبة أستاذة لدي كان لها، تاركةً الكلية من أخرج أن قبل

نهاية في الجامعة مكتبة في صادفتها عالٍ. بصوت تقرئيه أن أولاً عليك يجب جويس، جيمس الإيرلندي]

الكلام، في همهمت للنظر. ولافتة أنيقة هي كانت بينما ؛ بسرعة وتكلمت متحمسةً كنت - الدراسي الفصل

الكتاب وأحببت وأحببت أحببت وأنني الإطلاق، على معها درستها دراسية مادة أفضل كانت أنها وأخبرتها

ما وهذا للغاية"، جيدة قارئة "أنت ، قالت أقرأ. كيف لي تعليمها على وشكرتها ، الكتاب) ذلك ، (نعم

غير حياتي.

الحيوانات بتسمية سنقوم العامة. بروكلين مكتبة إلى طفلي سآخذ الملائم، الوقت يحين فعندما

القاعة مدخل إلى المذهبة الأعمدة بين نمشي ثم المدخل، فوق الملون الزجاج المرسومة،على والأيقونات

مكانًا وسنختار ، ذلك) (سيحب القاعة في العالي الطفولي صوته صدى يتردد سوف جيد. بشكل المضاء

سنبدأ لكننا كتاب، كل نتصفح لن جديدة. عملاقة أكوانًا مستكشفين الكتب، من مجموعة ومعنا لنجلس

بقراءتها معًا في زاوية من زوايا المكتبة، لكن بصوت عالٍ لنستوعب المعنى.
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